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Carnaval

Peter den Hollander

Ze kon zich niet meer herinneren door wie ze naar de psychi-
ater was gestuurd. Waarschijnlijk had haar huisarts dat nodig
gevonden. Geruime tijd al bezocht ze deze arts van de psyché,
maar ze bemerkte geen veranderingen bij zichzelf.

De man ging vaak en langdurig op het ovetlijden van haar
moeder in. De herinnering daaraan speelde zich af op een be-
graafplaats. Ze zag dan haar vader voor zich, met zijn intense
verdriet. Zijn intense eenzaamheid, die hem steeds weer over-
viel wanneer het afscheid zo benadrukt werd. Zij voelde zich
verantwoordelijk voor de leegte die hij van de begrafenis mee-
nam en ze besloot ervoor te zorgen dat hij moeder zoveel
mogelijk zou vergeten.

Als ze zo terugkeek naar die periode, dan kwam er een
gevoel van tevredenheid. Ze had het idee dat dat haar gelukt
was. Maar de dokter had onevenwichtigheid in haar ontwik-
keling ontdekt en de bezoldigd luisteraar moest dat rechtzet-
ten.

Hij is er twee jaar mee bezig geweest en heeft niets kunnen
vinden. Er kwamen geen antwoorden op de vragen die de
these dat zij te jong was om het verdriet van haar vader op te
vangen, konden schragen.

Op cen dag vertelde ze van haar droom.

Ze stond op een plein, soms in een straat, maar nooit in
een bos, al probeerden beelden van een ...... het stadsbeeld
weleens te verdringen. Er was een parade waar veel mensen
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naar stonden te kijken. In de optocht danste, op muziek die
zij niet kon horen, een groep huizen. Hun ramen glommen in
de zon. In het midden van dit dansende dorp torende een
lange gestalte: de kerktoren die zich als clown had verkleed.
Hij danste ook, statiger en moeizamer weliswaar, maar hij
danste.

Hij was in vrolijk gekleurde kleren gestoken, een fel
blauwe kiel en een rood gespikkelde zakdoek om de hals. De
klok was zijn gezicht en op het kruispunt van de wijzers was
een grote, rode, balronde feestneus geplakt. Toen de toren
haar passeerde, hoorde ze klokken luiden: hij had koebellen
aan levensgrote oren hangen. Het geklingel overstemde de
geluiden die heel ver weg klonken. Ze hield haar handen op
haar ogen.

Ze wilde dat de figuur die achter haar stond zich tegen
haar aandrukte, maar dat deed deze nooit. Ze wist niet wie
het was. Het lichaam voelde en rook vertrouwd en dat was
prettig.

De kerktoren maakte zich los van het dorp dat hem in een
kring gevangen hield. Hij draaide pirouettes en gaf omstan-
ders een hand. Hij waggelde naar de overkant, plaagde daar
wat mensen, draaide zich om en kwam haar kant op. Hij had
niet zulke mooie ramen als de huizen, hij glom niet, en hoe
dichterbij hij kwam hoe valer zijn kleuren werden. De rode
steentjes werden bruin, werden vlekkerig en leken niet meer
op de steentjes van de echte kerktoren.

De toren was groot en zij klein, toch keek hij haar recht in
haar ogen toen hij haar ten dans vroeg. Zij wilde niet. De to-
ren trok harder, maar zij won. Hij werd boos en blies zijn
spitse punt op tot een op springen staande feestballon en die
groeide weer en groeide tot een grote luchtballon, die ten-
slotte zo groot was dat hij van de toren losraakte en wegvloog.
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Plotseling deed de toren een raampje open en spoot een wa-
terpistool in haar gezicht leeg.

Ze huilde en in haar droom was het alsof dat huilen dagen
duurde.

De psychiater was laaiend enthousiast. De sessies namen
in aantal en intensiteit toe. Ze moest de droom vele malen
vertellen en hij hoorde haar over elk detail uit. Hij had een
nieuwe these gevonden.

Na maanden van hard werken en veel gesprekken had hij vol-
doende materie om er een dissertatie van te maken, maar hij
had de hulp van justitie nodig om haar de wetenschappelijke
basis te geven, waardoor hij voor een eredoctoraat in aanmet-
king zou kunnen komen.

Het proces tegen haar vader volgde al snel.

‘U geeft toch toe,” schreeuwde de Officier van Justitie te-
gen haar vader, ‘dat u uw dochter in bed genomen heeft nadat
uw vrouw was overleden?’ Vader knikte, het publiek zuchtte.

‘Wilt, U hardop antwoorden?’ vroeg de rechter.

‘Ja,” mompelde vader. Zweetdruppeltjes parelden op zijn
voorhoofd en het publiek gromde.

‘U geeft dus toe...”

Vaders advocaat interrumpeerde: ‘Dit is geen manier van
vragen stellen, de Officier dwingt de verdachte tot een beken-
tenis, terwijl wij hier bezig zijn met het vaststellen van de fei-
ten.”

De Officier dacht na en herformuleerde:

‘Het is uit de vakliteratuur bekend dat indien een man zich
naakt in een warme omgeving bevindt, zoals in bed, dit hem
seksueel prikkelt. Werd u seksueel geprikkeld toen u het bed
met uw dochter deelde?’



‘Soms’. Het publieck werd onrustig. Vader veegde met zijn
zakdoek zijn voorhoofd af.

‘En wat deed u dan? Stuurde u uw dochter weg?’

Vader stond op. ‘Is het dan verboden om van je dochter
te houden, is het verboden om als je je vrouw verloren hebt,
het kind dat van ons beiden is te knuffelen? Wie geeft u het
recht mij ter verantwoording te roepen voor wat ik in bed
doe?’

‘Uw dochter heeft een onvolwaardige geest, voor dat feit
roepen wij u ter verantwoording. Uit het rapport van de psy-
chiater blijkt dat u haar misbruikt heeft. Uit dat rapport blijkt
dat het uw schuld is dat zij psychisch gestoord is, reageerde
de rechter koel.

Vader huilde en het publiek ging zitten.

Zij was zo in twijfel geraakt. De psychiater leek de waarheid
te spreken, de rechter had rechtgesproken, maar haar herin-
nering was niet het verhaal dat de psychiater uit de droom had
gedestilleerd.

Hij zei dat de parade stond voor de vele uitstapjes die ze
samen met haar vader had gemaakt. Het dotp stond voor de
gezelligheid die ze dan hadden. De kerktoren was het be-
kende fallussymbool. De boze blik had alles te maken met het
boos worden van vader als zij hem weigerde. De ballonnen
stond voor haar neiging te vluchten. Het waterpistooltje sym-
boliseerde de zaadlozing, waar zij toch getuige van was ge-
weest.
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Meisje bij het benzinestation

Peter den Hollander

Ze staat er elke dag, bij het felverlichte benzinestation. Ze
heeft een sigaret in haar mond en leunt uitdagend op één
been. Ze draagt een wit topje, een versleten, zwarte jogging-
broek en gympen. Haar haar lijkt in maanden niet gewassen.
Ze spreekt mannen aan die getankt hebben en het benzine-
station in lopen. Ze pakt ze bij hun arm en gooit haar sigaret
weg vlak voordat ze door de automatisch opengaande deuren
met hen mee naar binnenstapt. Sommigen duwen haar weg,
anderen reageren geamuseerd.

In het tl-licht van het station zie ik hoe ze binnen geani-
meerd met een man praat. Zij lacht, de man lacht. Ze pakt
iets uit een schap en houdt het omhoog. De man knikt. Even
later komt ze triomfantelijk met een Mars naar buiten, gaat
op een van de afgeronde betonnen blokken voor de pui zitten
en pelt de wikkel van het snoepgoed.

Ik zie haar daar telkens als ik tank. Ze loopt nooit met mij
mee. Toen ik voor een derde keer ging tanken en haar weer
zag, heb ik haar lang geobserveerd en zag ik hoe ze mannen
aanklampte. Ik merkte dat ze een bewuste keuze maakte. Ze
liet er veel voorbijgaan, ook degenen die iets tegen haar zei-
den. Ze sprak enkel die mannen aan die niet alleen in een auto
zaten, daarom had ze ook geen aandacht voor mij.

Langzaamaan raak ik geobsedeerd door haar. Ik tank op
verschillende dagen en tijden. En telkens is zij daar ook. Na
een keer of tien begroet ik haar met een knikje. Ze glimlacht
en begroet mij terug: ‘Hoi... Jij komt hier ook vaak,” zegt ze.

‘Jij woont hier,” reageer ik.
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Ze haalt haar schouders op: ‘Tk hou van de benzinegeur
en de chocoladesmaak van Mars.’

Uiteindelijk rijd ik niet meer naar het station voor benzine,
maar om haar te zien.

Nadat ze een paar keer geweigerd heeft koffie met me te
drinken, zit ze nu naast me op een hoge kruk. Ze warmt haar
handen aan het kartonnen bekertje. Ze zwijgt en drinkt de
beker leeg. Tk ga weer, da-ag,” zegt ze , gaat naar buiten en
installeert zich weer op een van de betonnen blokken. Ik gooi
de lege bekers in de prullenbak en terwijl ik haar passeer, zegt
ze: ‘Dank je wel.” Ik knik. En als ik achter het stuur zit, zie ik
dat ze met een andere man het benzinestation ingaat.

Ze is de hele dag in mijn gedachten. Ik kan me slecht con-
centreren. Ik krijg dossiers die ik half heb afgewerkt terug op
mijn bureau: ‘Kijk hier nog even naar, er ontbreckt nog wat
informatie.’

De neiging om meteen na kantoor naar het benzinestation
te rijden, onderdruk ik, ik eet een Big Mac menu bij McDo-
nald’s. Op weg naar huis rijd ik toch even langs het station
om te zien of ik haar zie zitten. Er staat een man bij haar met
wie ze in gesprek is.

Thuis kan ik me niet concentreren op de talkshow: pra-
tende hoofden, dat is wat ik zie.

Het is half elf ’s avonds als ik de drang om naar het station
te gaan niet meer kan bedwingen. Het is donker, fris en het
regent. Het lantaarnlicht weerschijnt in de plassen.
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Het is een warme dag

Peter den Hollander

Het is een warme dag

De kou is uit de lucht
Voor de zon op de vlucht
We zeggen de winter gedag

Aan de bomen ontspringen blaadjes
Licht groen en in elkaar gekropen
Komen ze uit de takken geslopen
Vogels zoeken naar broed plaatjes

Aan de hemel wolken schepen

Ze varen op de warme lucht voorbij
De zonnestralen maken allen blij

Alsof we van kou niet hebben geweten.
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