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Carnaval 

 
Peter den Hollander 
 
 
Ze kon zich niet meer herinneren door wie ze naar de psychi-
ater was gestuurd. Waarschijnlijk had haar huisarts dat nodig 
gevonden. Geruime tijd al bezocht ze deze arts van de psyché, 
maar ze bemerkte geen veranderingen bij zichzelf. 

De man ging vaak en langdurig op het overlijden van haar 
moeder in. De herinnering daaraan speelde zich af op een be-
graafplaats. Ze zag dan haar vader voor zich, met zijn intense 
verdriet. Zijn intense eenzaamheid, die hem steeds weer over-
viel wanneer het afscheid zo benadrukt werd. Zij voelde zich 
verantwoordelijk voor de leegte die hij van de begrafenis mee-
nam en ze besloot ervoor te zorgen dat hij moeder zoveel 
mogelijk zou vergeten. 

Als ze zo terugkeek naar die periode, dan kwam er een 
gevoel van tevredenheid. Ze had  het idee dat dat haar gelukt 
was. Maar de dokter had onevenwichtigheid in haar ontwik-
keling ontdekt en de bezoldigd luisteraar moest dat rechtzet-
ten. 

 
Hij is er twee jaar mee bezig geweest en heeft niets kunnen 
vinden. Er kwamen geen antwoorden op de vragen die de 
these dat zij te jong was om het verdriet van haar vader op te 
vangen, konden schragen. 

Op een dag vertelde ze van haar droom. 
Ze stond op een plein, soms in een straat, maar nooit in 

een bos, al probeerden beelden van een ……het stadsbeeld 
weleens te verdringen. Er was een parade waar veel mensen 
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naar stonden te kijken. In de optocht danste, op muziek die 
zij niet kon horen, een groep huizen. Hun ramen glommen in 
de zon. In het midden van dit dansende dorp torende een 
lange gestalte: de kerktoren die zich als clown had verkleed. 
Hij danste ook, statiger en moeizamer weliswaar, maar hij 
danste. 

Hij was in vrolijk gekleurde kleren gestoken, een fel 
blauwe kiel en een rood gespikkelde zakdoek om de hals. De 
klok was zijn gezicht en op het kruispunt van de wijzers was 
een grote, rode, balronde feestneus geplakt. Toen de toren 
haar passeerde, hoorde ze klokken luiden: hij had koebellen 
aan levensgrote oren hangen. Het geklingel overstemde de 
geluiden die heel ver weg klonken. Ze hield haar handen op 
haar ogen. 

Ze wilde dat de figuur die achter haar stond zich tegen 
haar aandrukte, maar dat deed deze nooit. Ze wist niet wie 
het was. Het lichaam voelde en rook vertrouwd en dat was 
prettig. 

De kerktoren maakte zich los van het dorp dat hem in een 
kring gevangen hield. Hij draaide pirouettes en gaf omstan-
ders een hand. Hij waggelde naar de overkant, plaagde daar 
wat mensen, draaide zich om en kwam haar kant op. Hij had 
niet zulke mooie ramen als de huizen, hij glom niet, en hoe 
dichterbij hij kwam hoe valer zijn kleuren werden. De rode 
steentjes werden bruin, werden vlekkerig en leken niet meer 
op de steentjes van de echte kerktoren. 

De toren was groot en zij klein, toch keek hij haar recht in 
haar ogen toen hij haar ten dans vroeg. Zij wilde niet. De to-
ren trok harder, maar zij won. Hij werd boos en blies zijn 
spitse punt op tot een op springen staande feestballon en die 
groeide weer en groeide tot een grote luchtballon, die ten-
slotte zo groot was dat hij van de toren losraakte en wegvloog. 
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Plotseling deed de toren een raampje open en spoot een wa-
terpistool in haar gezicht leeg. 

Ze huilde en in haar droom was het alsof dat huilen dagen 
duurde. 

De psychiater was laaiend enthousiast. De sessies namen 
in aantal en intensiteit toe. Ze moest de droom vele malen 
vertellen en hij hoorde haar over elk detail uit. Hij had een 
nieuwe these gevonden. 

 
Na maanden van hard werken en veel gesprekken hád hij vol-
doende materie om er een dissertatie van te maken, maar hij 
had de hulp van justitie nodig om haar de wetenschappelijke 
basis te geven, waardoor hij voor een eredoctoraat in aanmer-
king zou kunnen komen. 

 
Het proces tegen haar vader volgde al snel. 
‘U geeft toch toe,’ schreeuwde de Officier van Justitie te-

gen haar vader, ‘dat u uw dochter in bed genomen heeft nadat 
uw vrouw was overleden?’ Vader knikte, het publiek zuchtte. 

‘Wilt, U hardop antwoorden?’ vroeg de rechter. 
‘Ja,’ mompelde vader. Zweetdruppeltjes parelden op zijn 

voorhoofd en het publiek gromde. 
‘U geeft dus toe...’ 
Vaders advocaat interrumpeerde: ‘Dit is geen manier van 

vragen stellen, de Officier dwingt de verdachte tot een beken-
tenis, terwijl wij hier bezig zijn met het vaststellen van de fei-
ten.’ 

De Officier dacht na en herformuleerde: 
‘Het is uit de vakliteratuur bekend dat indien een man zich 

naakt in een warme omgeving bevindt, zoals in bed, dit hem 
seksueel prikkelt. Werd u seksueel geprikkeld toen u het bed 
met uw dochter deelde?’ 
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‘Soms’. Het publiek werd onrustig. Vader veegde met zijn 
zakdoek zijn voorhoofd af. 

‘En wat deed u dan? Stuurde u uw dochter weg?’ 
Vader stond op. ‘Is het dan verboden om van je dochter 

te houden, is het verboden om als je je vrouw verloren hebt, 
het kind dat van ons beiden is te knuffelen? Wie geeft u het 
recht mij ter verantwoording te roepen voor wat ik in bed 
doe?’ 

‘Uw dochter heeft een onvolwaardige geest, voor dat feit 
roepen wij u ter verantwoording. Uit het rapport van de psy-
chiater blijkt dat u haar misbruikt heeft. Uit dat rapport blijkt 
dat het uw schuld is dat zij psychisch gestoord is, reageerde 
de rechter koel. 

Vader huilde en het publiek ging zitten.  
 

Zij was zo in twijfel geraakt. De psychiater leek de waarheid 
te spreken, de rechter had rechtgesproken, maar haar herin-
nering was niet het verhaal dat de psychiater uit de droom had 
gedestilleerd. 

Hij zei dat de parade stond voor de vele uitstapjes die ze 
samen met haar vader had gemaakt. Het dorp stond voor de 
gezelligheid die ze dan hadden. De kerktoren was het be-
kende fallussymbool. De boze blik had alles te maken met het 
boos worden van vader als zij hem weigerde. De ballonnen 
stond voor haar neiging te vluchten. Het waterpistooltje sym-
boliseerde de zaadlozing, waar zij toch getuige van was ge-
weest. 
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Meisje bij het benzinestation 
 
Peter den Hollander 
 
 

Ze staat er elke dag, bij het felverlichte benzinestation. Ze 
heeft een sigaret in haar mond en leunt uitdagend op één 
been. Ze draagt een wit topje, een versleten, zwarte jogging-
broek en gympen. Haar haar lijkt in maanden niet gewassen. 
Ze spreekt mannen aan die getankt hebben en het benzine-
station in lopen. Ze pakt ze bij hun arm en gooit haar sigaret 
weg vlak voordat ze door de automatisch opengaande deuren 
met hen mee naar binnenstapt. Sommigen duwen haar weg, 
anderen reageren geamuseerd.   

In het tl-licht van het station zie ik hoe ze binnen geani-
meerd met een man praat. Zij lacht, de man lacht. Ze pakt 
iets uit een schap en houdt het omhoog. De man knikt. Even 
later komt ze triomfantelijk met een Mars naar buiten, gaat 
op een van de afgeronde betonnen blokken voor de pui zitten 
en pelt de wikkel van het snoepgoed.  

Ik zie haar daar telkens als ik tank. Ze loopt nooit met mij 
mee. Toen ik voor een derde keer ging tanken en haar weer 
zag, heb ik haar lang geobserveerd en zag ik hoe ze mannen 
aanklampte. Ik merkte dat ze een bewuste keuze maakte. Ze 
liet er veel voorbijgaan, ook degenen die iets tegen haar zei-
den. Ze sprak enkel die mannen aan die niet alleen in een auto 
zaten, daarom had ze ook geen aandacht voor mij.  

Langzaamaan raak ik geobsedeerd door haar. Ik tank op 
verschillende dagen en tijden. En telkens is zij daar ook. Na 
een keer of tien begroet ik haar met een knikje. Ze glimlacht 
en begroet mij terug: ‘Hoi… Jij komt hier ook vaak,’ zegt ze.  

‘Jij woont hier,’ reageer ik.  
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Ze haalt haar schouders op: ‘Ik hou van de benzinegeur 
en de chocoladesmaak van Mars.’  

Uiteindelijk rijd ik niet meer naar het station voor benzine, 
maar om haar te zien.   

Nadat ze een paar keer geweigerd heeft koffie met me te 
drinken, zit ze nu naast me op een hoge kruk. Ze warmt haar 
handen aan het kartonnen bekertje. Ze zwijgt en drinkt de 
beker leeg. ‘Ik ga weer, da-ag,’ zegt ze , gaat naar buiten en 
installeert zich weer op een van de  betonnen blokken. Ik gooi 
de lege bekers in de prullenbak en terwijl ik haar passeer, zegt 
ze: ‘Dank je wel.’ Ik knik. En als ik achter het stuur zit, zie ik 
dat ze met een andere man het benzinestation ingaat.   

Ze is de hele dag in mijn gedachten. Ik kan me slecht con-
centreren. Ik krijg dossiers die ik half heb afgewerkt terug op 
mijn bureau: ‘Kijk hier nog even naar, er ontbreekt nog wat 
informatie.’  

De neiging om meteen na kantoor naar het benzinestation 
te rijden, onderdruk ik, ik eet een Big Mac menu bij McDo-
nald’s. Op weg naar huis rijd ik toch even langs het station 
om te zien of ik haar zie zitten. Er staat een man bij haar met 
wie ze in gesprek is.   

Thuis kan ik me niet concentreren op de talkshow: pra-
tende hoofden, dat is wat ik zie.   

Het is half elf  ’s avonds als ik de drang om naar het station 
te gaan niet meer kan bedwingen. Het is donker, fris en het 
regent. Het lantaarnlicht weerschijnt in de plassen.  
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Het is een warme dag 
 
Peter den Hollander 
 
 
Het is een warme dag 
De kou is uit de lucht 
Voor de zon op de vlucht 
We zeggen de winter gedag 
 
 
Aan de bomen ontspringen blaadjes 
Licht groen en in elkaar gekropen 
Komen ze uit de takken geslopen 
Vogels zoeken naar broed plaatjes 
 
 
Aan de hemel wolken schepen 
Ze varen op de warme lucht voorbij 
De zonnestralen maken allen blij 
Alsof we van kou niet hebben geweten. 
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